Del día de la sandía

Hace unos cuantos años, me encontraba yo, tirado en el sillón de casa de mi abuela, viendo la pésima programación de los domingos por la tarde en televisión abierta.
Estoy hablando de hace varios años, así que todavía existían programas como "Aunque usted no lo crea", "Sopa de videos con Óscar Cadena", "T-K-CH" y estupideces así.

Mientras discutía con mis primos de... no recuerdo qué; empezó "Records Guinness"; y como supongo que no había nada mejor, no le cambiamos.

No recuerdo exactamente qué pasó, pero sí recuerdo que desde ese día, odié ese programa.
Eran los records más estúpidos de la tierra: "cuántos cocos puedes romper con la mano derecha en dos minutos"; "romper latas con una resortera desde la distancia más larga", etcétera.
Nada de records interesantes, no, pura pendejada.

Aparentemente, desde pequeño era tan amargado como lo soy ahora, porque recuerdo perfectamente haber gritado "¡eso es estúpido, alguien cámbiele!"
Y desde pequeño fui tan ignorado como lo soy ahora, porque nadie le cambió.

Vi a un señor tratar de doblar 10 sartenes, a mano limpia.
Después vi anuncios.
Después, vi a otro señor tratar de romper un montón de sandías con la cabeza.

"¿En qué momento de la vida, uno puede llegar a pensar "vaya, creo que podría doblar ese sartén sin ayuda de tecnología... o creo que podría romper esa sandía usando sólo mi cabeza?", ¡eso es muy idiota!", dije, con mi voz de niño pequeño.

Poco sabría yo que la imagen de el señor rompiendo sandías con su apéndice occipital se me quedaría grabada en la mente por el resto de mi vida.
Muchas veces, citando ejemplos de estupidez humana, diría "es como el señor que rompe sandías con la cabeza"; y después contaría mi historia del programa dominguero.

Y así, pasaron los años; y yo seguía sin entender en qué situación alguien puede pensar "creo que yo podría romper una sandía con la cabeza".

Fast forward to a couple of months ago.

En una fiesta, me encontraba yo ligeramente ebrio.
Mientras todos a mi alrededor hablaban de cosas que no me interesaban, yo sólo miraba al infinito.

En un momento al azar, sin provocación alguna, yo dije "Creo que podría romper una sandía usando solamente mi cabeza".
La gente de alrededor se me quedó viendo raro, y después regresaron a sus asuntos personales.
Pero algo en mí había cambiado: ahora sabía que tenía que intentarlo, sin importar las consecuencias.

El tiempo pasó, y en el fondo de mi mente, yo no olvidaba mi decisión.

Un buen día, llegué a mi casa, y me encontré con una sandía, colocada cuidadosamente en una mesa, a la mitad de mi jardín.
Emocionado, entré a mi hogar, y le grité a mi madre.

Cuando bajó las escaleras, le pregunté que qué hacía una sandía, colocada tan sospechosamente ahí.

"Necesito que le de el Sol", me contestó.

"¿La puedo romper con la cabeza?", le pregunté, ignorando lo que me acababa de decir.
"No, no puedes", fue su respuesta.

Me le quedé viendo, con ojos de Bambi.
"No, no puedes. Escúchame bien: NO PUEDES ROMPER MI SANDÍA", me dijo otra vez.

Yo seguí poniendo ojos de "por favor mami..."

"A ver, Dexter, quiero que me pongas mucha atención, porque no puede haber confusión: No. Puedes. Romper. Esa. Sandía. Bajo. Ninguna. Circunstancia. ¿Entendido?", me dijo mi madre, con tono de seriedad extrema.

"Enterado, jefa", le contesté.
Ella me miró con sospecha, pero de todos modos volvió a subir las escaleras.

Acto seguido, yo salí al jardín, agarré la sandía, y me dije a mí mismo "es ahora o nunca Dexter, demuéstrales a todos que puedes romper la sandía con la cabeza"

Sabía que si dudaba, no iba a poder lograrlo; tenía que golpearla con todas mis fuerzas, sin miedo y sin consideración alguna por mis neuronas.

Poniendo mi mente en blanco, azoté mi cabeza contra la sandía.
Los siguientes segundos son confusos, pero recuerdo haber estado en el piso, mirando una sandía toda cuarteada; y recuerdo haber sentido el cabello mojado.

Me llevé la mano a la cabeza, rogando porque no fuera sangre.
Era jugo de sandía.
¡Éxito!

Grité sílabas incoherentes, celebrando mi logro; y en eso mi mamá sale de la casa y grita "¡Mi sandía!, ¡Dios mío, mi pobre sandía!"

Así es mi señora madre: su hijo se encuentra herido en el piso, y a ella lo único que le importa es una tonta fruta.

Recuerdo que se pasó los siguientes minutos tratando de regañarme, pero yo estaba demasiado contento como para que importara, y ella lo sabía; así que desistió.

Desde entonces, cada vez que me pongo pedo, digo orgullosamente "Sí. Yo he roto sandías con la cabeza. Me llaman el destructor de sandías. Soy la onda"

Y esa, lectores imaginarios, es la historia inútil del día de hoy.