En shock

Hace nada, yo estaba yendo al cine y perdiendo el tiempo por Galerías Insurgentes; y los bares se negaban a vendernos nada que no fuera una piña colada natural. Al otro día iría a Coyoacán a comprar pulseras y collares, y después su mamá me daría ride a mi casa.

Hace unos cuantos días, yo estaba robándome los posavasos y menús para guardarlos como recuerdo; y estaba sentado afuera de la banqueta de un Carrefour, con un billete de doscientos en la mano, y esperando a que llegara mi amiga para poder comer en un Itallianis por primera vez.

Hace muy poco tiempo, yo me estaba quejando de la cantidad de tarea que nos dejaba nuestro profesor de historia, y también estaba balanceándome sobre unos tubos de metal que esperaban a que los pusieran en el esqueleto de un edificio en construcción.

Hace unas semanas, veía a mis amigos tratar de parar ambulancias para poder cruzar la calle antes de tiempo; y esperando afuera de un Sanborns a que llegaran por mi amiga, porque me enseñaron a ser un caballerito.

Hace poquito tiempo, estaba yo aprendiendo a jugar billar, pidiendo un Spirit verde y sintiéndome casi adulto mientras pasábamos enfrente de una moto que sólo servía como decoración.

Hace unos ayeres, yo me estaba poniendo unos patines naranjas que después de unas cuantas horas me lastimarían muchísimo los pies y hasta me sacarían sangre, pero yo no lo sentiría porque el frío y la humedad adormecerían mis piernas; pero no importaba, porque estábamos celebrando su cumpleaños; el que prometimos que sería el primero de muchos cumpleaños juntos en que nos felicitaríamos.

Hace unos meses, estábamos celebrando el fin del año escolar, y yo abrazaba a mi amiga mientras le pedía que firmara mi anuario.

Y el tiempo pasó...

Los bares ya nos venden lo que queramos, pero seguimos pidiendo piñas coladas naturales para recordar aquellas primeras veces, mientras sonreímos e intercambiamos miradas de complicidad, como si fueramos dos niños haciendo travesuras.

Ahora Coyoacán está destruído, los puestos donde compramos cosas ya no existen, y esas pulseras se alejaron de nuestro cuerpo desde hace muchos años.

Yo sigo robándome los posavasos y los guardo como recuerdos, pero ya perdí aquellos que tomé en esos días.

El Carrefour ya no existe, ni tampoco la ilusión de comer en el Itallianis. Los billetes de doscientos ya no se ven tan valiosos como antes; y el lugar de esa banqueta donde me gustaba sentarme, ahora se convirtió en una central de taxis.

Ya no me dejan tarea de historia, esos cuadernos que en su tiempo me parecían tan importantes, pasaron a acumular polvo, y después se fueron de mi casa y de mi vida.

Los tubos de metal donde me balanceaba, pasaron a ser parte de un nuevo edificio, y el edificio dejó de ser nuevo hace muchos años ya.

Cruzar la calle donde una vez paramos la ambulancia ya dejó de ser complicado, porque ahora es una cerrada.

El coche en el que pasaban por mi amiga pasó a ser suyo, y después lo vendió para poder comprarse uno nuevo.

Yo ya sé jugar billar, los Spirits ya no existen y la moto decorativa se convirtió en una fuente que nunca está prendida.

Los patines naranjas dejaron de existir, y las cicatrices de mis pies ya son casi invisibles, sólo las puedo ver si me esfuerzo en recordar el aire frío que había afuera del McDonald's.

Pasamos muchos cumpleaños juntos, y otros separados, pero siempre nos hemos felicitado.

Y el tiempo pasó...

Y hoy, desempolvé mi anuario y encontré una nota que sólo podía ser suya:

"Te adoro, eres mi mejor amigo.
Espero que dentro de muchos años nos sigamos queriendo como nos queremos hoy."

El tiempo pasó, y parece que alguien se hubiera robado mis años.

Pasé de verla diario, a verla cada semana, a verla cada dos meses, a verla cada seis.
La última vez que la vi fue en diciembre, cuando me presumió un anillo de compromiso.

Ahora vive en Liechtenstein y casi no nos hablamos; pero yo la sigo queriendo como el día que escribió en mi anuario.

Felicidades Daniela.
Te adoro, eres mi mejor amiga.
Espero que dentro de muchos años nos sigamos queriendo como nos queremos hoy.

Yo sé que van a ser muy felices.